беседы с корниловойкат

светлячки просыпаются по январямFan fact: духи с этого фото я впервые купила 8 лет назад. Запах назывался «Firefly». Не помню, откуда я о них узнала, но точно помню, как сильно удивилась, что пахнуть можно не только la impératrice, но и дождем, малиной с молоком, лунной пылью и даже светлячками.Это был январь, начался 2017, я работала официанткой в кофейне на набережной и каждый день ходила мимо цветочного магазина, но это был совсем не просто цветочный… здание 1910 года, потолки метров 5, второй свет, гигантская деревянная дверь и всегда сказочные экспозиции при входе. За этой дверью стояли те самые невиданные запахи из Библиотеки Ароматов, и однажды я осмелилась туда заглянуть. В тот день домой я унесла светлячков — довольно странное решение для середины января: сырая трава, озон, черная в сумерках земля. Запах воды и темнеющего леса. Странно посреди зимы пахнуть завершением августа, но разве странно мечтать о лете сразу после нового года?Тогда я жила в комнате с мятой постелью и старым зеркалом, писала ручкой с чернилами «тёмная слива» и носила этот маленький флакон, артефакт из параллельной реальности. Сейчас в моей коллекции 7 флаконов из Библиотеки ароматов. Их 7, потому что я никогда не ношу аромат по одному — из запахов ведь можно устроить алхимию:🧺 ☕️ осенью 2024 я соединяла laundry & espresso и каждый день пахла началом нового дня🥮 🪵 на Новый год получила мятный пряник и опилки, опилки не прижились, не моё, а вот пряник остался на самом дне🍃 🍨 а к лету забрала milk oolong, hot fudge sundae (горячий шоколадный пломбир)……и тех самых январских светлячковне знаю, можно ли рекламировать воспоминания. Но если можно, я выбираю эти.

я снова уехала в лес 🥨 в том году много отсюда снимала, кто помнит?

до ночи читала историю Гвинет Пэлтроу, как она писала письма email «Goop» своим читателям. И, конечно, меня эта история заразила 🥲 Сейчас расскажу!Я всегда смотрела на рассылки, как на спам-контент. Нет, я слышала другие кейсы, но никогда не заражалась, все равно это казалось, типа, «вот вам еще один канал продаж», не более, и я использовала рассылку всегда только для продаж. Но история Пэлтроу — это другое!!!😁 Гвинет писала личные наблюдения, подборки того, что ей помогает, wellness обзоры, полезные ссылки и закулисные истории. Писала сама, сидя за кухонным столом.И я подумала:а если не блог?а если не рилс?а письмо?мне часто не хватает формы, где можно быть не «на сцене», а как бы…как будто просто сидеть на кухне и писать письмо другу. Без 15-секундных обрывков, без давления выдать что-то «нужное», но при этом делиться, отдавать. До книги я еще не доросла, но вот письма! Я не хочу «ещё один канал», но хочу писать письма, которое приходят в почтовый ящик, которые можно открыть ранним утром или в дороге домой. Прочитать, как будто мы вместе сидим пьем чай с мятой.ХОЧУ ПОПРОБОВАТЬ 📼 Маленькие письма раз в 10-14 дней. Как limited редакторский журнал. У меня десятки полезных и вдохновляющий материалов томится в notion, концепции, идеи, структуры для творчества, статьи, истории и размышления, ссылки, наблюдения, темы, которые и не для рилсограма, и не для продажи. Такие вещи, которые нужно реально хотеть получить, поэтому в телегу или рилсограм они не помещаются. Не помещаются в силу своей близости и личности к получателю. А мне просто безумно охота делиться!••••••••Я пока только размышляю и чувствую свой интерес, но было бы интересно вам получать такие послания? Напишите, что думаете, может, вас эта идея тоже вдохновила и вам пришли мысли, что именно интересно было бы видеть?

«слишком взрослая, зависимая от мнений и бытовых проблем, чтобы создавать живое. Чтобы в целом быть живой», — без слёз писала, констатировалаэто был ужас без трагедии. ужас той девчонки, которая в 9 лет клялась «никогда в жизни не буду курить!» а потом в 21 сидела на облупленном балконе с сигаретой в зубах. Это был ужас той девчонки, которая божилась никогда не стать сухарем, в которые превращались взрослые вокруг. А в 26 писала эти слова в дневнике. Ничего-не-чувствие — диагноз того апреля. Симптомы: жизнь не зажигает и жить ее вообще не охота, идеи дежурные, дни вставили через Ctrl+C — Ctrl+V, кадры вылизанные, муляжи, 4 помидора за 419р из доставки.Была запись и про помидоры: какого черта 4 фэйковых помидора стоят 419₽!? И почему жизнь ощущается как эти 4 идеальных помидора в пластиковом контейнере? где бакинские? те, что пахнут летом, пускают сок, и нужно подставить ладонь, иначе всё потечёт на майку?один человек сказал тогда «давно заглядывала в свой мир? У тебя прям за спиной дверь закрыта». Обожаю эти поэтично-эзотерические фразочки. но на третий день молчания начала перебирать в голове какого цвета была та дверь. тогда впервые я сформулировала, что путь к идее (а вообще-то и к жизни в формате бакинского томата) лежит через возвращение в чувства.Сейчас я интегрировала это в процесс создания всех своих видиков, называю это «дочувствование» — создание в жизни условий, чтобы прожить телом уже написанную историюэто не витание в фантазиях, не самоутопление в болоте ностальгии, не эстетика, упаси боже. Просто призма чувств, которая делает гибкой, дарует доверие и дает создавать то, про что кто-то напишет: «...Боже, для меня эти чувства так знакомы. И мне до жути нравиться что кто-то как вы, творческие и яркие люди открывают дверь в эту тему... потому что кто-то живет с этим у думает что это он не правильный...» *цитатаВсе неделю я была в процессе дочувствования нового сюжета. уехала в деревню. в тех джинсах, с той книгой, которая была прочитана за полтора года до первой любви. перечитала главы, а картинки из головы оказались точно такими же, как 13 лет назад, хотя я их ни разу не вспоминала. На деле я снимаю не про подростков и не про себя, я снимаю про чувства, которые ты никогда не вспоминаешь, но всегда помнишь, даже, когда взрослая, занятая, «слишком серьёзная» и вдруг молчаливая, когда узнаешь себя в девочке, которая ждёт сообщений и не знает еще, что для нее приготовила жизнь. Правило: не снимать то, что не прожито, не клеить то, что не чувствую, если не хочется остаться с работой в комнате один на один, значит, я ее не дочувствовала. и мне всё равно, сколько на это уйдёт времени, потому что мёртвое творчество не стоит ни одной секунды жизни 🔋

в апреле я призналась в странной, почти постыдной вещи: я не знаю, какой у меня визуальный стиль. Тот, который многие считают самоочевидным, как родинку правом ребреа я не видела. не чувствовала «подписи», узнаваемого отпечатка. Я снимаю видео больше трёх лет, монтировала, выкладывала, получала восторги за эстетику, но сама не понимала, что во всём этом моё. По каким признакам можно отличить, что это сняла именно я? Тогда же я задалась намерением: понять. За 3 месяца выпустила 6 видео, снятых, как я говорю, «из души». имею в виду, снятых с развязанными руками, как в детстве, когда краски и листы валяются на полу и ты среди них. образы будто вечные. Я открыла фотографии, сделанные еще в юности, и увидела, что «стиль» сквозит даже, когда ты толком не знаешь значение этого слова. стиль — это не форма и не содержание. Не техника, не идея, не модель. Это нечто, что предшествует всему этому. Стиль как бы живёт вне текста, вне картинки, но позволяет им случиться. Это «иное» произведения. Его душа до слов. Его тело до кадра. Вау.« Я росла в типичной пятиэтажке, окружённой лесом и парком. Ларёк с фруктами на углу, запах газет в подъезде и старое зеленое окно в квадратик. Этот мир не был «постсоветским хоррором». Он всегда был почти акварельным. Пломбирное небо. Красное платье в цветок. Свет ложится на бетон и превращает в фарфор.Моя визуальная юность не пинтерестовская «soviet aesthetic», где тьма, разруха и цитаты в духе «ауф». Моя — молочно-малиновая. Немного мыльная и нелепая. Я росла на Симс, тамблере, One direction, мечтала о конверсах и слушала Европу плюс по выходным в деревне. Возможно, именно эти кусочки окрасили типичную пятиэтажку масляным цветом и добавили сладкий попсовый саунддизайн. А тамблер добавил звездных ночей, запах болота и сырой земли. Визуальность входила в жизнь как форма, в которой именно я могла жить.»Все это — наивные попытки описать первообраз. Наивные попытки свести в слова тот самый стиль, ощущение целого, которое появляется до выявления частей. Как музыка, которую ты не знаешь по нотам, но знаешь мелодию. Стиль может быть упрошен до элементов только после методичного позволения ему проявлять снова и снова в работах, в тех, которые «из души». Я возвращаюсь туда, где свет падал с экрана телевизора на мой лоб. Где я мечтала о конверсах, которые проносила 5 лет, пока они не развалились на ногах. Это закономерности, которые всплывают, если дать себе время наблюдать. Стиль не складывается «потому, что я так решила», он только может быть выражен из того, что уже заложено, и обозначаться со временем, как побочный эффект внимания. Пришла метафора с растением: ты сажаешь семе и из него растет цветок. Вот именно такой, как заложено в его природе, он может быть только таким, из семени мака не вырастит гербера.Хочется создавать еще больше. Чтобы еще больше узнавать, еще больше понимать