Поговорим о вашем отце

Шатаясь по району, нашли дивное заведение — «Вдали от жен» называется. Подвал с пивом, футболом, хламом, желтым полосатиком и вот этим всем. Народу — печальный работяга да бармен. Бармену было скучно, и он принялся пояснять нам за беларуский крафт. Божечки, это восторг и мирувор!!Я вообще крафт не люблю. Российский, по крайней мере, мне сплошь пахнет елками. Может, это не крафт такой, может, это я недостаточно ценитель, но уж как есть. Израиль так вообще не пивное место. Народ пьет свой базовый Goldstar и не выпендривается. Иногда, конечно, случаются порывы. Однажды израильтяне наварили пива из 3000-летних дрожжей, которые выкопали где-то черт знает где во тьме веков. Пиво назвали «Пир», презентовали в Музее Израиля и целую выставку по случаю сочинили. Вкусно получилось или нет — вопросики. Больше похоже на перфоманс, чем на продукт. У беларусов свой прикол — они обожают томатное гозе. Знаю, знаю, вы сейчас глаза закатите, это, мол, не пиво, это рукоблудие. Но мне страшно нравится. Обычно его делают из итальянских томатов в банке, но здесь отдельные умельцы в сезон заморачиваются, покупают узбекские помидоры, чистят руками.Еще — добавляют грибы. Не глупый кубик, не вкусовую добавку, а трушные сушеные, измельченные в пыль. Или вот — пиво «От вампира», гозе с чесноком, петрушкой и кайенским перцем. Но главное — это медовуха! Выброженный полусладкий меломель с миндалем и клубникой четырехмесячной выдержки, каково?? Или — медовуха на майском меде с кленовым соком десятимесячной выдержки. И еще бездны прекрасного, вплоть до выдержки в бочках из под джекдэниалса. Варит один сумасшедший дед (ну это я решила, что он дед, воображение рисует Гэндальфа в пчеловодном шлеме), Пан Качын именуется. Будете в Минске — забейте на драники. Идите пить томаты, мед, грибы. (Не реклама, к моему великому сожалению).

Ко мне в гости приехал муж. Звучит странно, мол, муж — и в гости. Но мы завершили романтические отношения и остались друзьями — настоящими друзьями, а не как обычно. В общем, приехал он ко мне на день рождения, почиллить в беларуской санатории.Первым делом полез в холодильник. Ты, спрашивает, в курсе, что у тебя нет еды?В курсе ли я? Ха! Я шла к этому через бури и метели, через железную волю. Чтобы как в самолете — курица или рыба. Плюс мешок зелени для моего фирменного гадкого смузи, ведро черешни и ни единого ведра мороженого.Муж ассортимента не одобрил. Уже к вечеру у нас образовались: слабосоленый лосось с розовым перцем, кролик в сметане и капустный пирог по рецепту Зимина. Вот теперь, выдохнул муж, снимая фартук, порядок, вот теперь можем идти есть драники. Повезет же его новой женщине — с одной стороны. С другой — у меня щеки скоро станут, как у хомяка. А еще надо сходить в Рок-н-рольщик за самой вкусной в мире картошкой фри и пиццей в виде черепа, за сырными конфетами и фисташковым чизкейком на Комаровку, за пятнадцатью видами негрони в Сопрано… Непросто, доложу вам, принимать гостей в этом городе грехов.

Вика накопала в твиттере вери хот тренд — share a piece of lore about yourself, поделись частичкой своей истории. Казалось бы, что такого? Но твиттер, по доброй своей традиции, и тут треснул напополам. Англоязычный интернет делится милотой — рунет делится миром криминала, опытом бродяжничества и травмами размером с дом. Ничего удивительного в этом нет, русскоязычные социальные сети сложны, как устройство вселенной. Зайдешь на страничку какой-нибудь корейской блогерки — так она целыми днями ест свой соллонтхан, горя не знает. В это время российские социальные сети: tone of voice, ценности, миссия, рубрики, воронки, старая искренность, новая искренность, чертов монтаж и пятьдесят фильтров, которые подчеркнут твою естественность. И столько смыслов, сколько во всей классической литературе не сыскать. Я даже удивлена, что этот безобидный тренд не обернулся у нас пети-жё, как у Достоевского, помните?Чтобы каждый из нас, не вставая из-за стола, рассказал что-нибудь про себя вслух, но такое, что сам он, по искренней совести, считает самым дурным из всех своих дурных поступков в продолжение всей своей жизни.Как бы то ни было, почему не сыграть? Не в пети-жё, но в твиттерскую версию. Я долго пыталась вспомнить что-то законное и таки вспомнила. Я посетила 82 концерта группы «Агата Кристи». История, которая зачем-то происходила со мной на протяжении двух лет. Жгите ваши!

Нашла в своем парке капище. Наконец-то!Я знала, что оно там есть — капища есть во всех больших парках всех больших городов. Люди колдуют, как бешеные, Древний какой-то Рим. Не то чтобы для колдовства обязателен куст или там сыра земля — можно, как заметил классик, и дома поужинать, но представляю вашу жену, пытающуюся соорудить в кастрюльке в общей кухне порционные судачки а натюрель, ги-ги-ги. Вот и здесь так же. Богам нужны подношения, а подношения нужно куда-то потом девать. Для этого — капище. Есть, правда, неиллюзорный риск сойти за закладчика, но тут уповаем на высшие силы. Наше районное капище спряталось в глубине парка, как ему и положено. Я часто выхожу на пробежку в темноте, включаю трукрайм и скачу промеж сосен, воображаю себя Клариссой Старлинг или типа того — я неизбежно должна была найти капище. И вот: камушки в круг, на них белой краской алеф, бет, гимель, в точности, как на уроке иврита. А в центре круга — открытая, но непочатая бутылка водки. Значит, призывали демонов или торговали с ними. Это называется красивым словом эвокация. Если вы не знали, демонам можно не только продать душу. Более того, опытный демонолог разорвется на части от смеха, если вы заподозрите его в чем-то таком. У демонов души надо — покупать. Оплата — кровью, но можно спиртом. Соотношение как-то хитро высчитывается к английскому галлону (4,5461 литра). Так что если вы наткнулись на непустую бутылку водки в неподходящем для водки месте — это оно. Я полюбовалась, фотографировать, разумеется, не стала, побежала дальше. Милый 2025 год, все переплетено — вайбы третьей мировой, искусственный интеллект, демоны на перекрестках. Если вам интересно, откуда я знаю про эвокацию, то некоторое время назад я мечтала стать Дином Винчестером. Обсмотрелась «Сверхъественного», обчиталась фанфиков и придумала поступать в РГГУ на историю религий. Логика такая: где религии, там эзотерика, где эзотерика, там призраки, а где призраки, там я под ай оф зэ тайгер мчу расследовать дома с привидениями.Увы, опоздала к подаче документов. РГГУ я все равно окончила, но уже тривиальный психфак. В сравнении с ангелами и демонами сущий, конечно, пустяк. Зато в той полоумной поре я изучала, читала, готовилась к большой магии. Теперь и рада бы забыть, а все, такое хер забудешь.Я даже думаю, что если бы ивритский алфавит, чертовски сложный для запоминания, объясняли на арканах таро, изучение шло бы в разы веселее.

Наутро после дня рождения прихожу в кофейню. Мне, говорю, как обычно, только кофе — без кофеина.Бариста качает головой — здесь этого не одобряют. На его футболке так и написано: decaf is for virgins. Спрашивает, какой бес меня попутал, нормальный же пила. — Ну, — вздыхаю я, — давление.— Это я не знаю, что такое.И весело так, дерзко не знает, на все свои ослепительные восемнадцать лет. А мне прям нехорошо. Во мне уже ворчит бабка, трясет сырцовыми буклями, кутается в шаль с бахромой, закуривает трубку. Распоясалась молодежь, мы в их годы себе такого не позволяли. Мы пили хуч за гаражами и ни гугу. — Вырастешь, — сладко улыбаюсь я, — узнаешь.— Точно узнаю? Обещаете?Каков наглец!— Точно. Не пройдет и двадцати лет. Спорю на ипликатор Кузнецова. Узнаешь, милый, куда денешься. И давление, и спину, и похмелье. Еще варикоз, на такой-то работе. Непременно гастрит, вы же в этих своих кофейнях на девяносто процентов состоите из кофе. Потом суставы. Что-нибудь тревожно-депрессивное. А там и секс покинет чат. Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает сердце твое радости во дни юности твоей, и ходи по путям сердца твоего и по видению очей твоих; только знай, что за все это бог приведет тебя на суд. Не я придумала — царь Соломон придумал, Екклесиаст 11:9, почитай на досуге. Опомнилась, когда глаз задергался и кофе остыл. Несите шаль с бахромой, впишусь как влитая.