Птица на проводе

(не задано)

Чувство стыда за то, какой я есть – мой центральный процесс. Стыд я испытываю почти по умолчанию. Но что означает перманентное чувство стыда? По большому счету оно свидетельствует о травме отвержения (в моем случае родителями и прародителями в детстве), потому что фраза "тебе должно быть стыдно" на самом деле означает "тебе такому/с таким поведением рядом со мной места нет" или же, если сформулировать ее от первого лица – "я тебя отвергаю такого / я не хочу быть с тобой таким". И поскольку я как в терапии, так и в жизни работаю в основном с чувством стыда и страхом, что мне вновь отвергнут, то разумеется, я эту травму отвержения замечаю везде (в том числе и там, где ее, может, и нет). Например, на новом альбоме ATL. А если быть точнее, на прослушиваемом мною на репите последние дни треке "Крылья".Поскольку для ребенка в детстве семья – это в общем-то почти весь мир, то и отвержение семьей ребенком воспринимается как отвержение всем миром. А что мне делать, если мне такому, какой я есть, во всем этом мире места нет? Либо пытаться себя изменить, либо покинуть этот мир и поискать другой, в котором мне все-таки найдется место. "Крылья" ровно об этом. Здесь персонаж мечтает изменить себя – "а мне бы просто пару крыльев", чтобы покинуть старый мир и отправиться навстречу новому – "рисовал космические корабли, желал постичь небесные светила".И знаете, я прям залип! В "Крыльях" я услышал не просто знакомый общий мотив – мне тяжело в этом мире; хочу его покинуть, но не могу, поскольку я "притяжения безумный пленник". Но и массу отдельных ноток-замечаний, которые, честно говоря, поражают своей точностью. Тут и про потребность чувствовать тепло и ласку в этом новом мире – "чтоб небеса в своих объятьях задушили"; и про желание забыть старый мир – "а мир под нами станет пылью"; и даже не просто забыть, а обесценить его сначала – "станет просто пылью"; и надежда на какую-то помощь свыше – "он вспоминал имена всех господ завывая"... А еще там же стремление к дисфункциональным отношениям, стремление быть с тем, кто на тебя смотрит "вниз как на червя" и кто этому "двуногому гаду" не рад... Короче говоря, сижу сейчас перед открытым текстом песни, и в строчке через одну узнаю себя.Концовка мне откликнулась особенно. Ровно потому, что ничем хорошим болезненное желание персонажа обрести крылья не заканчивается. Я переложил на себя и задумался: а что я в своей жизни пытался использовать как "крылья", с которыми я могу преобразиться и унестись из мира отвержения и критики в мир принятия и любви?Длительное время совершенно точно такими "крыльями" был для меня алкоголь. Чем сильнее я напивался, тем более свободным, храбрым и нужным другим я себя чувствовал, и искренне верил, что в состоянии опьянения становлюсь лучшей версией себя. Туда же можно отнести и последующее непродолжительное употребление марихуаны, как способа причисления себя к сообществу раскрепощенных и уверенных в себе. И если в отношении "химических крыльев" я могу сказать: "я вовремя остановился, для меня это в прошлом"; то история с моими текущими "механическими крыльями" – моим увлечением мотоциклом, по большому счету, только начинается.Куда эти крылья меня в итоге унесут – большой вопрос. Но какую бы страшную картину последствий неудачи на дороге я себе ни рисовал, прямо сейчас мне намного страшнее представить себя без мотоцикла вовсе. Страшно лишиться этой, часто единственной, защиты от стыда. Потому что про маленького лысого прыщавого мальчика в слезах можно сказать: "ты трус, ты слабак, как тебе не стыдно?!" А про взрослого мужика в седле мотоцикла – нет. И потому я так дорожу этими крыльями. Крыльями, благодаря которым я каждый день могу хотя бы несколько минут, но быть точно уверенным – мне не стыдно быть собой.Но вернусь к ALT. Почти уверен, что Сега писал "Крылья" о чем-то другом, о чем-то своем. Но на то он и творческая махина, чтобы в мире его треков находилось место самым разным слушателями. В том числе стыдимым маленьким и стыдливым взрослым.ATL – КрыльяApple Music | Spotify | YouTube | Я.Музыка

(не задано)

Выложил на прошлых выходных свой первый с текущего подхода к обучению вокалом рилз. Много и ярко переживал: радовался, грустил, гордился, стыдился, обижался и тревожился. В воскресенье попытался дифференцировать все это, сел писать публикацию по горячим следам. Весь вечер плакал, а к утру понедельника наступило эмоциональное истощение. На то, чтобы радоваться, грустить или просто рефлексировать произошедшее уже не было ни сил, ни желания. Ощущение было как после сильной алкогольной интоксикации.Но если все-таки дифференцировать? Что в этом 67 секундном видео, где 30-ти летний мужик подражает другим 30-40-ка летним мужикам, которых он слушал в USB-плеере 15 лет назад, так меня поломало?В первую очередь страх и стыд. Страшно было пересматривать запись ожидая наткнуться на отрезок, в котором у меня что-то не получается, и почувствовать жгучее желание отложить камеру подальше, лечь в кровать и ждать, когда тревога спадет. Страшно было пересматривая отрезок с песней признаться себе, что мне нравится, как я пою. А вдруг, я на самом деле пою плохо? Поверю в себя, выложу в инсту, а меня в лучшем случае засмеют. В худшем же скажут, что я дурак: сам что ли не вижу, что это слишком высоко для меня, и что мне нужно выбрать другую песню?Страшно было поделиться видео с друзьями – вдруг отреагируют насмешкой или пренебрежением. А когда отреагировали, то страшно было уточнить: вы посмеялись надо мной сейчас, или правда считаете, что круто получилось? Когда со всеми этими страхами я кое-как разобрался, тогда стало стыдно, что видео затемненное, потому что я не снял при съемке поляризационный фильтр; стыдно, что я какой-то не такой комментарий написал; и так далее.Но это мелочи. Про свой стыд я знаю. Знаю, что это выученная реакция, которая в детстве спасала меня от криков родителей, а сейчас не имеет с реальностью ничего общего. И хоть с усилиями и не сразу, но я могу его игнорировать. Но что я не смог сварить ни тогда, ни сейчас, так это степень моего сожаления и удивления: как так получилось, что из всех обязаловок и увлечений в жизни, именно тем, что у меня получается чуть ли не лучше всего, вокалом, я занимался меньше всего?Даже если предположить, что на моих ушах стая медведей топтала под Voodoo People – Pendulum Remix, то почти со всем остальным, за что я в жизни ни брался, ситуация еще хуже. Занятие вокалом – это та редкая деятельность, в которой я "схватываю на лету"; в которой для заметного прогресса мне требуется не месяц дрочи в стыде, соплях и тревоге, как то было на танцах, и как сейчас происходит на боксе и в седле мотоцикла, а лишь пара часов занятий тем, что мне приносит удовольствие. Кроме того, именно увлечение вокалом органично сочетается с моей природной эмоциональностью, мешающей, как правило, в других сферах.От этого сожаления у меня и пролилось больше всего слез. В перемешку со слезами благодарности.В первую очередь моему старшему брату, Илье, который, когда мне было лет 15 дал важный музыкальный совет: "Главное – пой громче и по струнам бей сильнее. И не стесняйся". Сейчас я думаю о том, что Илюха ни больше, ни меньше, разрешил мне учиться петь, ошибаться, и петь дальше. Особенно ценно его слова звучали на фоне маминых того же периода: "Андрюш, иди в туалете пой".И конечно, Кате, моему преподавателю по вокалу, с которой я занимался недолгие полтора месяца, до отъезда с Пангана. Я вспоминал ее лучезарную улыбку и ее "Андрей, ты молодец! У тебя хорошо получается!" в моменты, когда я уверенно брал непривычно высокую для меня ноту, и у меня слезы лились ручьем. Кажется, я никогда прежде не встречал человека, который настолько ярко радовался моим успехам в чем-то необязательном и не "полезном" – в моих увлечениях. Я ранее писал про мотоцикл, как никому кроме меня не нужную детскую мечту. Творчество было второй такой мечтой. И благодаря Кате я почувствовал, что эта мечта нужна уже не мне одному, но и ей тоже. Вернее, что ей нужен я со своей детской и необязательной мечтой – научиться петь как те 30-40-ка летние мужики из USB-плеера. Чувство было одним из самых исцеляющих в жизни.

Мне очень нравится текущий период моей личной терапии. Нравится, что последние месяца четыре на каждую сессию у меня есть запрос; нравится, что я регулярно сталкиваюсь с сильным внутренним сопротивлением – преодолеть его получается не всегда, но я хотя бы распознаю его и озвучиваю; и также нравится, что сейчас я меньше чем когда-либо смотрю в рот терапевту и жду чего-то от него, а больше фокусируюсь на себе: что я делаю в сессии и чего не делаю, с чем готов встречаться и чего избегаю. Но так было не всегда. И если попытаться подвести итоги не то третьего года, не то всех трех лет моей личной терапии, то в конечном счете всё сведётся к удивительному открытию: оказывается, в терапии работает не только терапевт, но и клиент.Понятно, что я иронизирую, и что на самом деле, этот базовый принцип терапии Оксана озвучила мне на самой первой нашей сессии три года назад. И совсем неприлично ироничным является тот факт, что я сам уже год как транслирую этот принцип своим клиентам в начале нашей работы, но кажется, только сейчас сам понял его. А если быть точнее, то прочувствовал на себе, преодолев так называемое "плато" – период в терапии, когда продвижения не видно, эффекта не чувствуется, и в голову закрадываются мысли о бесполезности происходящего. Уверен, что в зависимости от паттернов того или иного человека, эти сомнения можно вербализовать по-разному. Я по своему обыкновению виноватым во всем выставил себя и думал так: "я занимаюсь самокопанием ради самокопания". Полярным было бы "терапия/терапевт перестали помогать".Плато этого года – моё не первое плато и, уверен, не последнее. Но оно точно запомнится моим разочарованием от себя самого. Летом заметил, что не могу преодолеть стыд перед Оксаной, а потому не выношу на наши сессии очередной кейс с тревогой на работе (потому что "ну сколько можно об одном и том же") и избегаю темы отношений (потому что "ну вы же только-только начали"). Фразы в кавычках – это не слова Оксаны, разумеется, а мои голоса в голове. Может быть, дело было не только в моём стыде, но также и в кризисе клиент-терапевтических отношений, к которому, как мне сейчас кажется, мы подобрались. В любом случае, факт оставался фактом: есть темы, которые я выбираю не затрагивать, и разрешение проблем в которых я саботирую не только в терапии, но и в жизни. В этом месте, к слову, я даже восхищаюсь очередным, пусть и не радостным примером того, как все происходящее (или не происходящее) в терапии является отражением происходящего (или не происходящего) в реальности. В тот же период времени я начал глубже знакомиться со своим центральным процессом – стыдом за все и перед всеми, и попросту потух на несколько месяцев от осознания масштабов проблемы, и в итоге ещё прочнее окопался на своем плато.Держа в голове этот опыт недоговаривания и незатрагивания со своим текущим терапевтом я стараюсь уделять максимум внимания не столько запросу на сессию, сколько своему сопротивлению при работе с этим запросом. Я мало того, что на самой первой сессии зарядил ему что-то вроде "я тебя выбрал, потому что испугался тебя сильнее всего", так еще и продолжаю регулярно напоминать об этом: "мне стыдно тебе это говорить, но..." или "я боюсь, что ты скажешь..." И кроме того я часто выбираю отойти от запроса на текущую сессию в сторону моего центрального процесса, если та или другая интервенция терапевта попадает в мои детско-родительские отношения, за счет чего я скатываюсь в страх, стыд или чувство вины. И как мне кажется, такое мое переосмысление клиентской роли и подхода к работе на сессии помогли, в конечном итоге, сойти с плато.Значит ли это, что моя терапия стала интенсивнее? В моменте может быть, однако на дистанции это всё ещё долгий и кропотливый процесс. Но по крайней мере, я обнаружил новый для себя фокус работы и взял больше ответственности за процесс терапии. А значит ли это тогда, что любое плато в терапии можно преодолеть взяв на себя больше ответственности? Точно нет. Клиент может влияет лишь на треть процесса. На вторую может влиять терапевт, а на третью – по разным причинам никто из них.