Geffenarium

Когда мне было 20 лет, я начала работать социальным работником в детской больнице имени Сперанского, в фонде «Детская больница». Несколько раз в неделю я приходила в ожоговое отделение к детям, которые пережили пожары, взрывы, несчастные случаи и насилие. Мы играли, пели, общались, старались сосредоточиться на жизни, а не на травме. Эта работа давала мне много сил, как ни странно. Мне удавалось сохранять устойчивость, не разрушаться под тяжестью этих историй и быть максимально эффективной.После рождения Марты я вернулась в больницу спустя полтора года, но что-то изменилось. Работа с детьми, которая прежде казалась мне естественной, стала невозможной. Я не могла спокойно смотреть на их травмы, не могла встречаться взглядами с их изнеможденными матерями, которые переживали боль рядом с ними. Теперь хотелось запереться в туалете и кричать от чувства беспомощности. Я тогда почти полностью утратила способность выдерживать чужое горе – то, что всегда было моей сильной стороной.Этот текст — о том, как мы можем долго выдерживать чужую боль, но однажды обнаружить, что собственных ресурсов больше не хватает. Иногда те механизмы защиты, которые раньше помогали справляться, перестают работать. Ранее мне было важно быть рядом с людьми, теперь появилось желание дистанцироваться. Постоянный поток новостей о безумных алчных стариках, правящих миром, насилии девочек и убийствах просто не помещается внутрь. Настолько, что даже уже своей собственной боли не чувствую. Если вам кажется, что вы больше не можете выдерживать чужую боль — это не значит, что с вами что-то не так. Это значит, что ваш ресурс исчерпан, и это нормально. Важно не отвернуться, но и не держать руку на огне бесконечно. Умение делать шаг в сторону — это не отказ помогать, а способ сохранить себя, чтобы продолжать. Никто не может бесконечно держать руку на раскаленном камне. Независимо от силы воли и духа, ожог неизбежен. И в этом нет слабости — это про выбор жизни. Говорю это себе в первую очередь, чтобы окончательно не свихнуться. Песня, которую очень нужно послушать https://youtu.be/kkh7vmcqXXQ?si=fCW_goYeI7QIiScQ

Привет! Опять много всего пропустила, не написала, не рассказала. А сегодня пишу, потому что сердце поет, потому что Марте сегодня 10 лет, потому что я счастлива просто смотреть на нее и знать, что она дышит и улыбается. Ее день рождения уже три года помогает мне отвлечься от всего, что происходит вокруг. Продолжать приклеивать гирлянды, придумывать игры и выбирать подарок. Так проклевывается жизнь. Обязательно, обязательно надо обниматься с любимыми. https://open.spotify.com/track/5fPiIHyoCgIN5fgcWU0qO0?si=x68p-NpCR025kGsGCROjiQ

И, кстати, фотографии самого магазина то я забыла

Привет! 🎐Думала, о чём вам рассказать, про что написать. Январь ощущается самым длинным месяцем в году. Он тянется и тянется, словно каждый день даёт ещё одну возможность что-то изменить, подправить или, наконец, начать делать.За это время произошло много всего: кража детского велосипеда и изощрённая попытка украсть мой, поход в полицию, стычки с родителями обидчиков Марты в школе, глобальное потепление, попытки снова искать работу, возвращение заложников, осуждение, унижения, отчаяние, радость, выбитый сустав — и ещё тысяча мелочей, которые в итоге складываются в эту корявую, но местами приятную жизнь.В таком философско-меланхоличном состоянии (а если честно, это моё дефолтное состояние) я вчера зашла в книжный магазин на Олд Стрит. Его будто перенесли из Косового переулка. На старой, выкрашенной в глянцевый красно-коричневый цвет двери вырос огромный зеркальный глаз в виде полосатой улитки. Если приблизиться, через него можно разглядеть книги внутри — но в перевёрнутом виде.Я аккуратно открываю дверь. За прилавком на высоком стуле сидит женщина с густо подведёнными чёрным глазами.— Добрый вечер, — не отрываясь от книги, говорит она.Я начинаю разглядывать открытки и полку с самодельными книжками. Люди всё время ищут форму для своих мыслей, пишут дневники, создают переходные объекты, оставляют следы. Собаки метят территорию, люди пишут на стенах стихи (простите за такое сравнение).— То, что ты ищешь, не здесь, — вдруг говорит женщина.Мой взгляд падает на подозрительно аккуратные стопки карт Таро.— Простите?— То, что ты ищешь, не здесь, - повторяет она.Я хотела спросить: а что я ищу? Потому что, если честно, я и сама не знала. Просто зашла — глазок на двери понравился.— А где?— Можно посмотреть в кафе Otto. Там много книг про музыку.Я выхожу и чувствую что-то из детства, когда вокруг были сплошные чудеса. Это странное, немного забытое ощущение, как в фильме Крупная рыба, когда мир полон невероятных историй.Откуда она знала? А она знала или просто угадала? Да и не нужны мне эти книги по музыке. Так зачем она сказала?Наверное, я просто пересмотрела Гарри Поттера на праздниках. (Тут играет знаменитая мелодия совы🦉). Или так сильно устала от того, что происходит вокруг, что потихоньку куку становлюсь. А вообще, если вам интересно, как оно — жить в Лондоне, спрашивайте. Я расскажу.Ну и, конечно, вам музыка. Вполне волшебная https://joannanewsom.bandcamp.com/album/joanna-newsom-the-ys-street-band

Поговорили с достаточно хорошей мамой Сашей Виноградовой про родительство в Израиле и Англии, подкаст о жизни дочери и постоянное непостоянство как опору в непростые времена 🩶